Конец романтики: как фильмы о большой любви заставили меня ждать чувств «по сценарию»

Мое детство прошло под знаком безответной любви к Леонардо Ди Каприо. Большой корабль и большая любовь, обреченные на гибель, Джек, который в холодных водах океана жертвенно расстался с жизнью, чтобы спасти свою любимую Роуз, — этот фундамент всего, что происходило и продолжает происходить во всех моих отношениях, был заложен именно во время просмотра «Титаника». Только тогда я об этом не знала. Все, что нужно было сделать моей маме, чтобы предотвратить страдания всех участников моих будущих отношений — достать из видеомагнитофона кассету и, не обращая внимания на мои вопли, выкинуть в окно.

В двенадцать лет я дружила с Вадимом. Вернее, дружили мы втроем: я, моя подруга Таня и он. Таня любила Вадима и дружила со мной. Вадим дружил с Таней и был влюблен в меня. А я дружила с обоими. Каждый день он ждал меня возле подъезда с упаковкой чипсов и шоколадкой. Но разве это можно было сравнить с любовью, которую сыграл юный Ди Каприо? Преданность Вадима казалась слабым отражением экранных чувств, поэтому я упрямо называла его другом и отворачивалась от робких поцелуев. Через два года ему надоело «дружить» и он просто пропал, перестав ждать меня у дома. Я посчитала это немужским поступком и ни разу не позвонила ему, чтобы извиниться за свое безразличие. При встрече он обиженно здоровался и отворачивался. А я открыла для себя новую мелодраму — «Спеши любить».

На самом деле неплохой фильм о том, как любовь способна изменить человека. Но тогда меня больше всего впечатлила картинка в конце: на фоне заката парень вспоминает свою умершую девушку. Прошли годы, но он до сих пор переживает ту же любовь — светлое чувство, которое указывает ему дорогу в жизни. «Вот как должен любить мужчина!» — думала я, вытирая восторженные слезы. Вскоре после этого меня настигла настоящая подростковая влюбленность. Однажды мы с моим новым знакомым договорились о встрече в парке. В том возрасте было модно ходить на свидание с друзьями (из-за страха и неумения вести себя в таких ситуациях). Я взяла подругу, Коля тоже пришел не один. В этого второго, Сашу, я и влюбилась: он был блондин, мог рассмешить кого угодно и в него были влюблены все девочки в городе. Как мне тогда казалось, причин было достаточно, поэтому совесть меня не мучила. Я решила, что раз Саше я безразлична (ему были безразличны все, кроме него самого), значит, не так уж сильно я обидела своим поведением Колю. История так бы и закончилась ничем, если бы спустя полгода, увидев Колю на улице, я не поняла, что испытываю к нему чувства. И тут Остапа понесло: я преследовала его на улице, прогуливала свою школу, чтобы «невзначай» пройти мимо него, ему звонила моя подруга и рассказывала о моих страданиях. Короче, Колю брали измором, а я думала, что он все ждет, когда можно перестать ходить с обиженным видом и пригласить меня на свидание. Ведь он же мужчина, он должен был продолжать любить меня даже после того, что произошло! Любить и мучиться от безответной любви. И наше свидание состоялось — после чего я окончательно утвердилась в мысли, что чувства мужчины не проходят со временем. Даже после самых некрасивых поступков женщины. Мы встречались некоторое время, но когда видели его друга в городе, Коля смотрел на меня с подозрением и тревогой. Меня начало это раздражать и мы расстались.

Сейчас я понимаю — отношения, которые начинаются с некрасивых поступков, не имеют шанс на красивое продолжение. К слову про сегодняшнее отношение 15-летних к романтике: у своей двоюродной сестры Ани я спросила, важны ли для нее воздушные шары-сердца, открытки, двухметровые плюшевые медведи? Она засмеялась и сказала, что такие знаки внимания делают парня слишком мягким и женственным в ее глазах, вызывая презрение к нему. Хотя иногда, в меру — почему бы и нет? Возможно, она подсознательно понимает, что атрибуты романтики — просто мишура, за которой не всегда видно настоящего человека. Мужчина может дарить букеты из сотен роз и при этом постоянно думать о другой; может каждую субботу приносить какао в постель, но услышав сплетню о вас, сбежать без оглядки; может усыпать ванну «лепестками белых роз», но засматриваться на вашу лучшую подругу. Конечно, такая демонстрация нежности не всегда служит прикрытием плохих мыслей или поступков.

К сожалению, у меня нет статистики, кто более надежный спутник: тот, кто носит розы охапками и чередует романтические ужины с прогулками под луной, или тот, кто знает, сколько сахара положить в твой чай и не боится ответственности во всех смыслах. Человека, в котором соединились бы все эти качества, я еще не встречала.

Парадоксально, но я выросла на красивых фильмах о большой любви, которые сделали меня настоящим монстром в отношениях. Дело тут исключительно в моем восприятии: я видела лишь то, что хотела видеть. Начиная с первого курса университета я пересмотрела практически все голливудские, французские и итальянские мелодрамы. Остальные жанры кинематографа просто перестали для меня существовать. Слово «любовь» отождествляло все, из чего, по моему мнению, состояла романтика: завтраки в постель и «Накормлю тебя блинами и займемся любовью!» («Просто вместе»), катания на лодке по реке («Дневник памяти»), сумасшедшие игры («Влюбись в меня, если осмелишься», «Вечное сияние чистого разума»), безумные («Одержимость») и смелые поступки, чтобы завоевать женщину («Босиком по мостовой», «Клятва»). Если бы мне тогда сказали, что никто никого не обязан завоевывать, я бы презрительно отвернулась.

Ольга Корниенко, кандидат психологических наук, практикующий психолог и ведущая тренинговых групп, знает причину нашей зависимости от романтики. «Романтическая любовь во многом похожа на ту, что Эрих Фромм называл эротической. Именно в этой форме любви человек переживает чувства преодоления барьера и границ между двумя, эйфорию от раскрытия некой тайны друг о друге. Первый этап закономерен в жизни каждой пары. Действительно, чтобы сблизиться, нужно преодолеть границы. Гормоны активно нам в этом помогают, чтобы человечество продолжало свой род, несмотря на разочарования, которые могут сопутствовать отношениям позже. Нежность и возбуждение, серотонин и эндорфин дают основу для старта отношений. На самом деле если бы не романтические чувства, нас бы не существовало. Но одни пары могут перейти с эротической стадии любви на ее высший уровень, а другие — нет. 

Зависимость от романтических отношений происходит с еще незрелым человеком. Он пока не понимает, какой он сам, чего хочет, как самореализоваться собственными силами, а не через кого-то. Фильм дает отличный рецепт для этого. Ведь отношения часто вызывают у нас вопросы: что делать и как поступить? Фильм выдает заготовки, по которым человек может пытаться жить. Потому что никто не знает, как правильно. Ведь только с опытом вырабатывается свое понимание «правильного» для каждого. Как и любое психологическое состояние, романтика не может длиться долго. Организм истощается, ему требуется отдых. И человек, у которого есть внутренние способы восполнять самостоятельно свои эмоциональные потребности, который доверяет партнеру и уважает его личную жизнь, может эти романтические моменты создавать сознательно.

Фильм — это модель. И пока человек плохо знает себя или учится любить, он может прибегать к уже готовым способам поведения. Но реальность вскоре показывает себя — и тогда человек либо адаптируется к ней, узнавая себя и другого, либо бросает затею с реальностью и торопится заново воспроизводить известную ему игру в романтику. Такой срыв часто говорит о том, что с помощью партнера мы пытаемся дополучить что-то: родительскую любовь (когда в партнере видим мать или отца) или любовь к себе — как эгоцентрическое желание через другого обрести самоуважение, повысить самооценку.

Когда любовь становится зрелой, мы ощущаем усиление полноты уже существующего, а не восполнение пустоты. О таких видах любви говорил А. Маслоу, называя первый вариант любви бытийной, с любовью к личности другого, а второй — дефицитарной, от нехватки чего-то во мне. После романтических фильмов мы хотим, чтобы и к нам так же относились — шли ради нас на риск, героизм, совершали поступки. Но это любовь ради себя. Это восполнение любви к самому себе через поступки другого, причем личность партнера часто опускается. Или же это может быть поглощением жизнью другого и потерей себя. Но тогда мы все равно живем и реализуем себя за счет жизни другого человека. Фильмы порождаются историей человечества, которое играет в романтику, но фильмы порождают и историю в дальнейшем. Если человек — осознанная, зрелая личность, он готов признавать место романтики в своей жизни, но не воспринимает ее как единственную форму любви», — рассказывает Ольга.

Одержимость романтикой сделала мои отношения счастливее? Однозначно нет. Я постоянно держала руку на пульсе, не позволяя расслабиться ни себе, ни своему партнеру. Лишь иногда, когда сама безумно влюблялась, переставала сравнивать свои отношения с экранными. И только тогда я бывала по-настоящему счастлива. Только эти отношенияя помню — потому что погружалась в них и не оглядывалась в поисках ориентиров, как должна выглядеть настоящая любовь.

Самое катастрофическое в моем увлечении мелодрамами даже не то, что я стала требовательной и капризной истеричкой, которая могла обвинить парня в невнимательности, если он дарил мне розовые розы (ведь я люблютолько белые и желтые), не прощал измены («Это и естьтвоя большая любовь?!»), не умел говорить красивые слова. Хуже всего то, что я стала воспринимать любовь не как работу над отношениями двух равноценных партнеров, а как дар небес, который дается не всем людям, но если уж они его получают, то исключительно в полной комплектации — с безграничным пониманием, красивыми поступками, романтикой с утра до вечера и угадыванием мыслей друг друга. Ни один фильм о любви не подготовил меня к тому, что в отношениях может быть ложь, сомнения, много боли, которую причиняет тот, кого ты любишь больше всех на свете, и разочарование, после которого не понимаешь: а что дальше? Сюжет мелодрам так или иначе строится на том, что у героев есть большая любовь, но обстоятельства складываются так, что… (дальше идет список перипетий, которые разрушают чувства влюбленных). Наше подсознание считывает: если все, что нужно преодолеть героям, это внешние обстоятельства — значит, их чувства идеальны. Соответственно, им не нужно бороться друг с другом за свою свободу, внимание, понимание, а еще они преданны и верны. То есть любовь всегда приносит с собой гармонию и одно сплошное восхищение. Тому, с чем сталкиваются миллионы пар каждый день, нет места в мелодрамах. Это ложное убеждение легко насаждается, способствует завышенным требованиям и в итоге ведет к страданиям двух людей.

Впрочем, исследователи обнаружили любопытный факт: совместный просмотр мелодрам для пар — отличная терапия. Психологи из Рочестерского университета в США длительное время наблюдали за проблемными парами. В ходе эксперимента сравнивались сеансы семейной терапии под руководством психолога с фильмотерапией. Суть второго метода заключалась в том, что оба партнера на протяжении месяца должны были вместе посмотреть и обсудить пять мелодрам, герои которых проходили через трудности в отношениях. В итоге среди пар, которые прошли фильмотерапию, впоследствии оказалось гораздо меньше расставаний! «Именно в романтических фильмах часто встречаются типичные ситуации, на которые мы можем смотреть со стороны и узнавать себя», — поясняет эффективность метода один из авторов исследования, психолог Рональд Родж.

Наверное, чтобы избавить меня от помешанности на романтике, Всевышний послал мне моего мужа. Этот мужчина показал мне, что настоящая романтика — это на последние деньги купить для меня дорогое платье; научиться готовить мясо и рыбу, поскольку я ненавижу это делать; побороть презрение к романтике и подарить огромный букет водяных лилий, собранных собственноручно, и... смотреть со мной мелодрамы. Постепенно я стала находить романтичными наши поездки вдвоем на пикник посреди зимы и на рыбалку, которую он обожает; наши пробежки по весеннему парку и то, как он съедает без остатка мои первые подгоревшие запеканки, восхищаясь ими (только бы я не расстраивалась). А еще — его безграничную поддержку в минуты моих сомнений в собственных силах. Википедия считает романтику сочетанием «различных факторов, таких как идеи, чувства, эмоции, условия жизни, которые вкупе создают эмоционально-возвышенное мироощущение». Но на днях мне случайно попался на глаза фантик от жвачки «Love is…», где было написано: «Любовь — это… не терять времени даром». Такое определение мне кажется более правильным. Нам всем не помешает учиться любить просто так, без требований и условий, а романтику находить в любом мгновении, проведенном с дорогим человеком.

КАК ПОБОРОТЬ ЗАВИСИМОСТЬ ОТ РОМАНТИКИ И НАУЧИТЬСЯ ЛЮБИТЬ

Комментирует психолог Ольга Корниенко

1 Воспитывайте любовь к себе: через уважение, узнавание себя, отклик на собственные чувства и потребности, заботьтесь о себе. Тогда эта способность любить себя будет легче применяться к другому.

2 Помните, ваш партнер — это не способ. Это индивидуальность со своими потребностями, миром, который отличается от вашего. Если вам нравится просто быть рядом и проводить время вместе, это хороший сигнал о том, что вы испытываете искренние чувства.

3 Любовь — это процесс. Не требуйте от другого или от себя некоего образования внутри, которое либо есть, либо его нет.

4 Любовь — это работа. В первую очередь — над собой в этом процессе. Зрелая любовь предполагает ответственность, заботу, узнавание, а эти процессы не всегда даются легко. Часто мы попадаем в какие-то детские нереализованности и хотим от партнера невозможного. Иногда он нам подыгрывает — и любовь превращается в игру, которая зачастую заканчивается предсказуемо.

5 Будьте осознанными в том, чего вы хотите от партнера. Спросите себя, что это за потребность и можете ли вы удовлетворить ее самостоятельно. Помните, что желания — это не потребности. Например, за желанием получать цветы и героические поступки «в свою честь» может стоять потребность в признании, в укреплении самооценки или заботе. Пока вы не научитесь удовлетворять базовые потребности собственными силами, вы будете «питаться» ресурсом другого человека и ждать от него восполнения себя.

6 Не бойтесь признавать ошибки. Учиться любить, пожалуй, — один из самых сложных процессов в жизни. Не страшно, если вы будете пробовать. Главное, что вы идете вперед.

7 Если вы не хотите расставаться с красивой картинкой в голове о том, как должно быть, вам необходимо найти героя на главную роль, который будет играть точно по вашему сценарию. Но спросите себя: а что потом, когда фильм закончится? Рано или поздно вам придется писать свой сюжет.

8 Вы можете регулировать уровень романтики самостоятельно: для этого нужно соблюдать баланс личных границ и времени, в достаточной мере оставаться наедине с собой, развивать свою индивидуальность и быть энергичным в своей жизни. Таким образом некоторая дистанция между вами и новизна вашей личности для партнера всегда будут находиться на оптимальном уровне. Поэтому желание преодолеть границы и узнавать новое о вас с той же силой, как и в первый год знакомства, сохранится.

9 Вырабатывайте собственный способ любить. То, что предлагают нам в фильмах, всего лишь одна из историй. Пишите свою. Вы, так же как и ваша история, уникальны. Не исключено, что и про нее когда-нибудь снимут фильм.

---