«Неоновый демон»: мода, кровь и немного Киану Ривза

Глянцевые чудовища и постыдные удовольствия Николаса Виндинга Рефна

Кажется, режиссер начинает понемногу издеваться над зрителем уже с первых минут сюжета. Усыпляя бдительность эстетически совершенными кадрами, которые могут шокировать своей вызывающей красотой, фэшн-хоррор Рефна подсовывает нам далеко не новую историю. Подающая надежды провинциалка Джесси собирается попытать счастья в Лос-Анджелесе. Серьезно? На эту тему все еще можно сказать что-то оригинальное? Впрочем, ответ очевиден: можно. При этом, если приглядеться поближе, понимаешь: у Николаса Виндинга Рефна, окрестившего себя Sex Pistols от кинематографа, никакого особенного секрета нет. Одного презрения к традиционным законам жанра хватает с лихвой.

История героини Эль Фаннинг, Джесси, на первый (и очень наивный) взгляд может сойти за сказку о Золушке. Правда, ее приятель Дин, чью роль исполнил Карл Глусман, позаимствованный Рефном из «Любви» Гаспара Ноэ, не очень-то тянет на прекрасного принца или даже на хрустальную туфельку. Впрочем, Джесси отлично справляется сама, ведь ее Золушка быстро понимает, что острые зубки в модельном бизнесе не менее важны, чем совершенное тело. Но вот незадача, невольные соперницы девушки, Сара и Джиджи, куда дольше живут бок о бок с этим знанием...

Окей, Рефн, конечно же, не рассказывает слащавую историю успеха – что же тогда? Беглый взгляд на его предыдущие фильмы приводит к парадоксальному выводу: кажется, неистовый датчанин снял самую массовую из своих картин. Но сделал это с хитрой усмешкой: дескать, дорогие зрители, прекрасно знаю, чего вы хотите. Ведь последние несколько лет мода на большом экране переживает период подъема: вспомним хотя бы целых два фильма об Иве Сен-Лоране, вышедших с разницей в полгода. А интерес к закулисной жизни никогда и не терял актуальности, что легко подчеркивает, к примеру, урожай «Оскаров», собранный «Бердмэном». Словом, маленькое guilty pleasure, постыдное удовольствие подглядывания при ближайшем рассмотрении подозрительно смахивает на основу популярности кинематографа в целом.

Вот тут Рефн и принимается манипулировать зрителем, ведь взявшийся подглядывать всегда рассчитывает увидеть что-то слегка неприличное. Кажется, немного найдется тех, кто хотел бы обнаружить серое запустение вкупе с бытовой грязью за роскошными кулисами высокой моды. И режиссер прекрасно это понимает, потому в своем шкафу держит исключительно жутких, но неизменно гламурных скелетов. Словом, новый фильм Рефна следует не столько букве, сколько духу фэшн-индустрии и подает красивым буквально все. Даже, казалось бы, самые «вырвиглазные» вещи – если вы понимаете, о чем я.

На фоне предыдущих работ Рефна – «Драйва», где Райан Гослинг в буквальном смысле размазывает своего противника по полу, или «Бронсона», в котором, кажется, и минуты не проходит, чтобы Том Харди кого-то не избил, – «Неоновый демон» смотрится куда менее жестким, чем принято писать в последнее время. Красоты, остроумия и невесть откуда взявшейся нежности в нем на порядок больше, чем крови и трэша. А еще, конечно же, цитат, очевидных и не очень. Например, самые извращенные моменты с участием Джены Мэлоун (посмотрите – и вмиг поймете, о чем идет речь) экспрессивным монтажом ссылаются на чувственный эпизод в начале «Жизни Адель». При этом наполнение сцены заставляет вспомнить мастурбацию заплаканной Наоми Уоттс из «Малхолланд Драйва». К слову, с последним «Неонового демона» роднит куда больше, чем могло бы показаться.

Грустная история Дэвида Линча о любви бездарной актрисы к более успешной стервозной коллеге на самом деле рассказывает об изнанке Лос-Анджелеса, в котором происходит действие и работы Рефна. На ум приходит еще один фильм с топонимом в названии – «Бульвар Сансет» Билли Уайлдера, где речь также шла о фабрике звезд, безжалостно пережевывающей вчерашних кумиров. Видимо, не напрасно Эль Фаннинг считала, что «Неоновый демон» – это сам Город ангелов, да и Рефн, снимавший будто в предостережение подрастающим дочерям, не очень-то противоречит такой трактовке.

«Демон» взял все лучшее от коллаборации режиссера с миром моды, впитав поровну смелости и какой-то потусторонней красоты. Красота вообще заправляет этим фильмом, выверенным чувством стиля обращая жестокость в страшную сказку. Впрочем, если в современную адаптацию истории графини Батори, которая купалась в крови девственниц ради омоложения, и впрямь вплелись мотивы Золушки, то явно под редакцией братьев Гримм, где в финале режут пальцы и выклевывают глаза. Но в целом «Неоновый демон» оставляет после себя приятное ощущение изысканного декаданса. Принц исчез, бал окончен, тыква съедена. И скажем честно, не только тыква.


Реклама

Популярні матеріали

Українська кухня: веганські рецепти на сніданок, обід і вечерю...


Чай з кульбаби: корисні властивості, правила приймання та...


Old money — естетика, яка ніколи не вийде з моди: складаємо образи...


Читайте також
Популярні матеріали