ВСЕ, ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ ПРО ОМКФ-2018

ЗНАКИ ЗОДИАКА, КОТОРЫЕ ПОСТОЯННО ВРАЖДУЮТ ДРУГ...

ПО-АМЕРИКАНСКИ: ЭЛЕГАНТНЫЙ ОБРАЗ МЕЛАНИИ...

УКРАИНСКОЕ КИНО В ЛИЦАХ: РОМАН БОНДАРЧУК

САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ (И САМЫЕ НЕОБЫЧНЫЕ) ИМЕНА...

Куда подальше: действительно ли хорошо там, где нас нет?

Обнаружив у всех своих знакомых непреодолимую тягу к путешествиям, Ирина Славинская решила разобраться, действительно ли хорошо там, где нас нет, а заодно отыскать лекарство от недуга с поэтичным названием mal du pays.

Каждый раз перед отъездом я иду покупать страховку, и вот буквально вчера взгляд остановился на строчке договора "репатриация тела". Жутковато, конечно, но я подумала не об этом. Если есть репатриация тела, должна же быть и репатриация души? И раз так, куда бы репатриировать душу? Ответом могут быть разные страны и даже разные века. Вот бы родиться в эпоху джаза, в потерянном поколении, в серебряном или золотом веке, застать рассвет и декаданс всех возможных империй, увидеть открытие Америки... Список можно продолжать. Но обратите внимание на общий знаменатель: душу все-таки хочется репатриировать в другое место и другое время. Поздравляю, у вас mal du pays.

Если перевести название этого древнего недуга, условно получится что-то похожее на "болезнь (от) места", болезненное восприятие местопребывания. Симптомы давно и подробно описаны античными поэтами, а также деятелями эпохи Романтизма, которые грезили о золотом веке человечества и собирали фольклор, мечтая о массовом возвращении в детство. На их портретах лица обращены в голубую и синюю даль, да и самих лиц толком не видно — один взгляд.

Среди моих знакомых описание странного настроения, похожего на mal du pays, звучит очень часто. Они постоянно куда-то ездят. Их раздражает, что семья и друзья жалуются на недостаток внимания. Таким людям легче с нуля самостоятельно организовать фестиваль в глубинке, чем надолго занять себя чем-то дома. Им сложно находить работу, уживаться с близкими, вести налаженную жизнь дома. Им намного проще ночевать в гостиницах и заводить друзей и любовников на срок от трех до шести месяцев — пока не закончится очередная стипендия, резиденция или грант. Неужели все от безделья?

Может и так, ведь кратковременные перспективы легче строить и реализовывать. Но тогда не стоит удивляться пустоте в душе. Хотя безделье — слишком простое объяснение. Давайте признаемся откровенно: в мире действительно очень много мест, где учиться и работать приятнее, чем в Украине. Особенно в Украине образца осени 2012 года.

Здесь нужно поставить на паузу и задуматься: что мы ищем, убегая от собственного здесь-и-сейчас в другие миры: комфорта, самореализации в реальной жизни? И что-то еще, крохотное и неуловимое, petit quelque chose... Не зря психиатры придумали болезнь — дромоманию. Больные постоянно сбегают, чтобы отправиться куда глаза глядят: уходят просто в тапочках и домашних джинсах, не могут жить на одном месте. Об этой особенности поведения в свое время написала Ольга Токарчук в романе "Бегуны" (на украинском языке рекомендую читать в замечательном переводе Остапа Сливинского).

Дромомания — не только клиническая болезнь. Это слово прочно вошло в мой домашний лексикон. Примерно раз в полгода мне хочется уехать подальше от Киева, в края, где теплее, где нет снега и слякоти, где живут мои друзья. Но все чаще это желание совсем не мотивировано. То есть просто хочется уехать на недельку или две, поработать, взять пару интервью, собрать интересный фотоальбом и привезти домой книжные новинки. Например, каждую осень мы реализуем это желание благодаря поездке на Форум издателей во Львов и на фестиваль Meridian Czernowitz в Черновцы. Второй обязательный сеанс домашней дромомании — отпуск, в котором мы открываем для себя новую страну. Есть и локальные проявления: каждые выходные пройти по городу пешком километров пятнадцать-двадцать, уехать путешествовать в соседнюю область, увидеть неизвестные города и городки. Маленькие марш-броски помогают, но ненадолго. Все потому, что для зараженных вирусом mal du pays жизненный дискомфорт здесь и сейчас — это привычка и рефлекс.

Каждый день по дорогена работу я думаю, что если прищуриться, то вполне можно принять некоторые киевские улицы за Париж. Особенно если в эти моменты пахнет кофе, свежей выпечкой и кебабами. Главное — знать места. Значит ли это, что я стану более счастливой, если перееду в Париж и буду лично созерцать всю красоту, без прищура и даже в очках? И да, и нет. Кофе там действительно вкуснее, университеты лучше, литературных журналов больше, а за канал "Культура" не бывает мучительно стыдно. Вот только Киева в Париже мне всегда будет не хватать.

Моя подруга эмигрировала во Францию, затем долго грезила о России эпохи Станиславского и Мейерхольда, позже переключилась на Испанию, еще позже заинтересовалась диетой по группе крови, ведической культурой и прочими восточными практиками. Процесс продолжается до сих пор. Смена страны не дала ощущения, что тело и душа наконец-то оказались дома.

Другая подруга начала преподавать в школе, где учатся только французские дети по французским программам. И как будто не было отмены образовательной реформы, проблем с учебниками, переполненными классами, несовершенными тестами и взятками за оценки в выпускном классе. И как будто престижно быть учителем.

По той же причине один мой знакомый вот уже пять лет учится в Германии. Там бесплатное высшее образование, и вузы он меняет как перчатки. А его подруга завела знакомых в нужных посольствах и легко открывает себе туристические визы по всем направлениям. Это стимулирует в ее сознании иллюзию отсутствия "шенгенской стены" на западной границе Украины.

Еще одна моя знакомая дружит только с очень состоятельными людьми. Таким образом она обеспечила себе пропуск в идеальный мир, где, во-первых, почти бесплатно питается и выпивает, а во-вторых, все жители которого — ухоженные, красивые и довольные, где бедных людей нет, а те, что есть — просто неудачники. Кстати, как часто вы ныряете в ту же иллюзию?

Борьба с mal du pays поселяет нас в идеальном воображаемом мире. Кроме того, любые путешествия похожи на паузу. Вы замечали, что дома после вашего возвращения ничего не меняется?

Когда я вернулась после французской магистратуры домой, было страшно привыкать к тому, что изменилось. Но не изменилось ровным счетом ничего, кроме курса евро. Отношения с друзьями и мужем остались прежними. В аэропорту мне даже показалось, что я и не уезжала никуда. Чувство было приятным.

Куда менее комфортно сбегать из города, чтобы вырваться из рутины срочных дел, а по приезде понимать, что срочные дела все такие же срочные. Но каждый раз, несмотря ни на что, в часы аврала хочется сказать себе: "Я девочка, я не хочу ничего решать, я хочу в Индию/на море/на дачу/в Одессу/к бабушке/на природу/уехать подальше от суеты и постричься в монастырь etc".

Это не самый продуктивный путь. Все-таки проще на месте решать проблемы, чем бесконечно сбегать от них. Вечные переезды в творческом поиске и порывах спрятаться от всех, включая фейсбук, хороши только в романах. Хотя, на самом деле, нет ничего фатального в том, чтобы сменить декорации. Необязательно при этом твердить себе как мантру "в Москву, в Москву!" — иногда достаточно просто купить билет бюджетных авиалиний и улететь куда глаза глядят.

Но даже меланхолию mal du pays можно использовать продуктивно — например, создать вокруг себя пространство, которое перенесет вас (и не только вас) в тот мир, о котором вы мечтаете. В Киеве так делает Сергей Гусовский, знаток и ценитель Италии, в заведениях которого пицца и паста точь-в-точь как в Неаполе и в Тоскане. Или владельцы креативного пространства "Часопис", предложившие гостям арендовать велосипеды, как это принято во многих европейских городах. Если бы я открыла ресторан, это была бы brasserie для интровертов с зачатками социопатии — таким нужен не болтливый харизматичный бармен, а множество затененных закоулков, чувство защищенности, и чтобы без музыки, и чтобы ловил Wi-Fi. Зато терраса была бы раем для франкофилов-экстравертов: маленькие столики, удобные стулья, развернутые лицом к тротуару, — и себя показать, и толпу рассмотреть.

Другой продуктивный способ жизни в мире иллюзий — стать писателем. Сегодня достаточно много авторов, которые умеют описать реальность. И очень мало тех, кто способен погрузить читателя в мир иллюзии, фантазии и сказки. Сказки не в смысле "жили-были", а истории более сложной, чем описание любовных терзаний в духе "он ее не любил, а она его — тоже". Пауло Коэльо не предлагать.

Есть и третий, и четвертый, и сотый способы — дело не в количестве, а в честности с собой. Если нет радости от жизни там, где вы сейчас, значит, кто-то где-то недоработал. И чтобы найти этого кого-то, стоит подойти к зеркалу и внимательно в него посмотреть.

От mal du pays легко излечиться. Не нравится качество образования — поступите туда, где лучше учиться. Не нравится работа и зарплата — меняйте работу и (или) зарплату. Не нравится полный рабочий день — есть фриланс. Плохо жить в условиях снежной зимы — можно уехать в теплые страны. Вот только стоит ли лечиться? Мне лично очень нравится по утрам ощущать запах кофе на киевских улицах, представляя, что прямо сейчас из-за угла вынырнет фасад музея Пикассо.

Топ-7 вдохновляющих фильмов для вечера понедельника

Венеция для своих: где жить, куда пойти и что покупать в городе каналов

Швейцарский экспресс: Соня Забуга об идеальном маршруте Grand Train Tour

Загрузка...