Довгий час фільми жінок-режисерок намагалися маргіналізувати, відводячи їм роль «камерних драм» або легких мелодрам. Проте сьогодні ситуація докорінно змінилася: жінки-режисерки впевнено забирають головні нагороди фестивалів класу «А», експериментують із фізіологічністю та соціальною сатирою, пропонуючи глядачеві абсолютно нову оптику. У цьому матеріалі ми зібрали сім стрічок, які демонструють діапазон жіночої режисерської візії та показують як режисерки перевинаходять мову сучасного кіно.

Кадр з фільму «Субстанція»
Еволюція жіночого погляду в кіно
За останні два десятиліття ми стали свідками справжнього тектонічного зсуву в індустрії. Якщо на початку 2000-х перемога Кетрін Бігелоу на «Оскарі» (2010) з фільмом «Повелитель бурі» здавалася поодиноким прецедентом, то сьогодні жіноче домінування на найбільших кінофестивалях світу стало новою нормою. Символічним став 2021 рік, коли три найпрестижніші нагороди світу — «Золотого лева» у Венеції (Одрі Діван, «Подія»), «Золоту пальмову гілку» у Каннах (Джулія Дюкорно, «Титан») та «Оскар» за найкращу режисуру (Хлоя Чжао, «Земля кочівників») — здобули саме жінки.
Режисерки нового покоління, як-от Коралі Фаржа чи Емеральд Фіннелл, більше не намагаються «грати за чоловічими правилами» у межах великих жанрів. Замість цього вони ці жанри деконструюють: використовують боді-горор для критики патріархального глянцю або трилер — для переосмислення теми згоди та травми. Вихід у 2025 році таких знакових робіт жінок-режисерок, як «Пробач, дівчинко» Єви Віктор та «Я не залізна» Марі Бронштейн, лише підтверджує тенденцію: авторки все частіше звертаються до тем технологічної етики та фізичної вразливості, не втрачаючи при цьому глибокого гуманістичного підтексту.
Жіноча режисура сьогодні — це територія найбільшої творчої свободи, де емпатія поєднується з інтелектуальною провокацією. Ми бачимо, як кіно перетворюється з інструменту спостереження за жінкою на інструмент її саморефлексії. Це шлях від іконічної самотності «Труднощів перекладу» Софії Копполи до титанової агресії Дюкорно, і кожна зупинка на цьому шляху робить нас, глядачів, більш чутливими до багатогранності людського досвіду.

Кадр з фільму «Труднощі перекладу»
«Пробач, дівчинко» (2025)
Дебютна стрічка Єви Віктор стала головною сенсацією минулорічного Sundance та наразі має приголомшливі 97% «свіжості» на Rotten Tomatoes. Віктор, яку ми пам’ятаємо за роллю зухвалої зумерки-трейдерки Райан в серіалі «Мільярди», тут постає як зріла та впевнена візіонерка, що виступає одночасно режисеркою, сценаристкою та виконавицею головної ролі.
У центрі сюжету — інтелектуалка Агнес, яка намагається віднайти ґрунт під ногами після пережитого сексуального насильства, яке над нею учинив її професор в університеті. Проте замість звичної для патріархального кіно експлуатації травми чи занурення в безпросвітний пафос, Віктор обирає мову щирості та гострого чорного гумору, що наближає стрічку за духом до культової «Погані» Фібі Воллер-Брідж.
Підтримка оскароносного Баррі Дженкінса та студії А24 лише підкреслює вагомість цього висловлювання: «Пробач, дівчинко» — це маніфест жіночої солідарності та суб’єктності. Сам акт насильства у фільмі лишається на тлі, натомість у центрі — те, як героїня вчиться жити з його наслідками, не втрачаючи власної ідентичності. Особливої глибини стрічці додає лінія дружби Агнес із Лідією (Наомі Акі), яка демонструє модель здорової підтримки, де емпатія не вимагає від подруги ставити власне життя на паузу. «Пробач, дівчинко» — блискучий зразок того, як жінка-авторка перетворює особистий досвід пережитих сексуальних домагань на універсальну історію про силу духу, де сміх стає формою спротиву, а вразливість — найпотужнішою зброєю.
«Я не залізна» (2025)
Фільм Мері Бронштейн деконструює міф про «ідеальну матір». Це — відвертий і дуже болісний монолог жінки, чий внутрішній ресурс вичерпано до дна. Головна героїня Лінда, яку втілила Роуз Бірн, опиняється в епіцентрі бескінечного шторму: поки її чоловік постійно відсутній, вона самотужки бореться з побутовим апокаліпсисом у квартирі та цілодобовим доглядом за тяжкохворою донькою. Особливого цинізму ситуації додає те, що Лінда сама є психотерапевткою, проте професійні знання не рятують її від ментального колапсу та токсичності власного терапевта. Режисерка, спираючись на складний особистий досвід материнства, свідомо зміщує фокус із дитини на внутрішній світ матері, змушуючи глядача відчути той самий параноїдальний стрес і втрату ідентичності, крізь які проходить героїня.
Стрічка вже здобула статус головного фестивального гіта року, підкоривши Sundance, Берлінале та Торонто. Роуз Бірн демонструє тут справжню акторську відвагу, за що вже була відзначена «Золотим глобусом», «Срібним ведмедем» Берлінале, а тепер ще й номінацією на «Оскар». З рейтингом 92% на Rotten Tomatoes «Я не залізна» постає як безкомпромісний жіночий маніфест про право бути вразливою, помилятися і, зрештою, не бути «залізною».
«Титан» (2021)
«Титан» Джулії Дюкорно став не просто черговим боді-горором, а радикальним експериментом із переосмислення гендерної бінарності та материнства. Головна героїня Алексія (Агат Руссель) — андрогінна, травмована і небезпечна — проходить крізь низку болісних тілесних трансформацій, які стають метафорою звільнення від нав’язаних соціумом ролей. Дюкорно майстерно переплітає холод металу з теплом людської близькості, створюючи нову міфологію, де сім’я та любов народжуються не через кровні зв’язки, а через спільне прийняття інакшості. Це безкомпромісне кіно, яке вимагає від глядача відмовитися від стереотипних очікувань і зануритися у світ, де плоть є лише пластичним матеріалом для самовираження.
Тріумф «Титана» на 74-му Каннському кінофестивалі став історичним зламом: Дюкорно стала першою жінкою-режисеркою в історії, яка здобула «Золоту пальмову гілку» одноосібно (без поділу нагороди з іншими постановниками). Окрім найвищої відзнаки в Каннах, фільм отримав номінації на премії BAFTA та «Сезар», а також був обраний представляти Францію на «Оскарі». Стрічка про жінку, що живе з титановою пластиною в голові, вбиває людей і відчуває сексуальний потяг до автомобілів, викликала палкі дискусії про межі прийнятного в мистецтві, проте водночас вона стала засадничою роботою про право жінки на гнів, на власну, навіть «неправильну» тілесність та на створення нових форм ідентичності.
«Субстанція» (2024)
Історія колишньої кінозірки Елізабет Спаркл (тріумфальне повернення Демі Мур), яка наважується на ін’єкцію загадкового препарату задля створення «кращої версії себе», юної красуні на ім’я Сью (Маргарет Кволлі), стала одним із найбільш обговорюваних фільмів 2024 року — і заразом дзеркалом колективної жіночої травми, спричиненої об’єктивацією, стандартами краси та ейджизмом. Сценаристка і режисерка Коралі Фаржа майстерно використовує тілесність, щоб показати, як патріархальне суспільство буквально змушує жінку розщеплюватися та ненавидіти власне тіло. Це кіно, де female gaze — жіночий погляд — працює як скальпель, викриваючи абсурдність індустрії розваг, що пропагує культ вічної молодості за будь-яку ціну.
Шлях «Субстанції» до визнання був стрімким: після гучної прем’єри в Каннах, де Коралі Фаржа отримала нагороду за найкращий сценарій, стрічка стала головним фаворитом нагородного сезону. Демі Мур, для якої вочевидь роль Елізабет стала дуже особистою, отримала за цю роботу перший у своїй багаторічній кар’єрі «Золотий глобус» і номінацію на «Оскар». А для сучасної жіночої режисури як такої успіх «Субстанції» став важливим прецедентом того, як безкомпромісне авторське бачення може перетворитися на глобальний феномен, змінюючи ландшафт мейнстримного глядацького кіно.
«Фріда» (2002)
На початку 2000-х режисерка Джулі Теймор здійснила справжній подвиг, перетворивши життя найвідомішої мисткині Мексики на візуальну кіносимфонію. «Фріда» демонструє глибоке занурення в інтимний світ жінки, яка зробила власний біль фундаментом безсмертного мистецтва. Сальма Гаєк, яка виступила не лише виконавицею головної ролі, але також і продюсеркою стрічки, вклала роки зусиль, щоб захистити право жінки розповісти історію іншої жінки без чоловічої цензури. Картина досліджує складні стосунки Фріди з Дієго Ріверою (Альфред Моліна), її радикальні політичні погляди та безкомпромісну сексуальність, проте в центрі завжди залишається сама Кало — її незламний дух і здатність перетворювати фізичні страждання на маніфест життя.
Значення Фріди Кало як ікони фемінізму важко переоцінити: вона була однією з перших, хто настільки відверто говорив через полотна про репродуктивні втрати, тілесність та жіночу ідентичність. Фільм Теймор став гідним окантуванням цієї спадщини, здобувши шість номінацій на «Оскар» та отримавши дві золоті статуетки — за найкращий грим та найкращий оригінальний саундтрек. А Сальма Гаєк за свою самовіддану гру була номінована як найкраща акторка на «Оскар», «Золотий глобус» та BAFTA, ставши першою мексиканською акторкою, що досягла такого визнання.
«Труднощі перекладу» (2003)
Режисерка Софія Коппола подарувала світові один з найніжніших та найточніших портретів сучасної самотності через історію випадкової зустрічі двох американців у неоновому Токіо. Крізь образ юної Шарлотти (Скарлетт Йоганссон), котру ігнорує її чоловік-фотограф і яка на кілька днів раптово стає справжнім другом старіючого актора Боба Гарріса (Білл Мюррей), Коппола досліджує кризу самоідентифікації жінки, яка опинилася в тіні успішного чоловіка і намагається знайти власні сенси в чужому, незрозумілому просторі. Це кіно побудоване на напівтонах, поглядах та паузах, де відсутність подій важить більше за екшен, а справжній зв’язок між людьми виникає там, де слова виявляються зайвими.
Ця стрічка остаточно вивела Софію Копполу з-під тіні її батька, Френсіса Форда Копполи. Фільм став справжнім тріумфатором нагородного сезону, отримавши чотири номінації на «Оскар», зокрема за найкращу режисуру (Коппола стала першою американкою, що здобула цю номінацію) та за найкращий фільм. У результаті Софія забрала статуетку за найкращий оригінальний сценарій. В контексті female gaze «Труднощі перекладу» залишаються еталонним зразком того, як жіноча візія може наповнити екранний простір глибинною емпатією та меланхолійною красою, яка не втрачає актуальності десятиліттями.
«Альфа» (2025)
Після тріумфу «Титана» Джулія Дюкорно повертається до жанру боді-горору, але цього разу вона трансформує його у глибоку екзистенційну притчу про відчуженість та страх. Сюжет розгортається на межі 80-х та 90-х років. Головна героїня, 13-річна Альфа (дебютантка Мелісса Борос), стає випадковою заручницею обставин: зроблене брудною голкою татуювання змушує її родину, зокрема матір-лікарку (Гольшіфте Фарахані), жити в постійному жаху перед інфекцією — загадковою хворобою, що перетворює людські тіла на холодні мармурові статуї. Разом із наркозалежним дядьком Аміном (Тахар Рахім, який заради цієї ролі здійснив неймовірну фізичну трансформацію, схуднувши на 20 кг), Альфа шукає прийняття в суспільстві, де панує страх перед «небезпечними» та «нечистими».
Для Дюкорно «Альфа» — це дуже особиста рефлексія на досвід її покоління, яке зростало під час епідемії СНІДу. Використовуючи силіконові протези та складну комп’ютерну обробку, що створює ефект полірованого мармуру на шкірі, режисерка ставить питання: як це — дорослішати у світі, де все навколо завмирає і помирає?
Фільм нині доступний в українському прокаті, тож ми маємо змогу побачити це вразливе й щире режисерське висловлювання про потребу в людській близькості на великому екрані.