Хотите знать, какие гастрономические тенденции ждут нас в этом году? Тогда запоминайте: в меню начнут массово появляться блюда с мясом нутрии. Благодаря развитой технологии мраморизации до нас наконец доедет мраморная индюшатина из Ирландии и Польши — главных стран-импортеров мраморного птичьего мяса. На смену капкейкам придут шортбреды, звание главного модного коктейля лета вместо Aperol Spritz получит Pink Gin. Нашествия митболов в Украине не будет — их победят дамплинги. Подзадержавшуюся моду на крем-супы снесет волна ферментированных похлебок. Рестораторы, махнув рукой на так и не прививши-еся у нас гастропабы и спикизи-бары, начнут эксперименты с новыми западными ресторанными форматами — кавернами, якинику-румами и деликантинами. Овощем года будет окра, ягодой — черный крыжовник, специей года — розовый перец.
Запомнили? Вот и молодцы. Только больше никому это не передавайте, потому что все, что я написал выше — бред. Конечно он звучит правдопо-добно, у меня же гугл под рукой! И я действительно люблю вкусно поесть. Делает ли это меня экспертом для предсказаний гастротрендов? Вообще-то нет. Могу ли я сойти за такого эксперта для неискушенных обывателей? Запросто: я только что это продемонстрировал. Тут ведь главное что? Уверенно молоть чушь и ве-рить в этот момент, что даришь людям утерянные Моисеем скрижали. Впрочем, можно и не верить.
Как, по-вашему, делается половина рейтингов, публикуемых в украинских журналах — все эти топы «самых высокооплачиваемых звезд шоу-бизнеса» или «лучших ресторанов Украины»? Журналистам поступает от начальства задание составить рейтинг. Незнание журналистами заданной темы руководителей вовсе не волнует, потому что не маленькие — разберутся. И они разбираются: теребят знакомых, выбивая контакты сведущих людей («Вот этот вроде бы тоже немножко эксперт»). Затем следуют звонки: «Здравствуйте, нам посоветовали вас как эксперта в области алкоголя». — «Ну, э-э-э… В некотором ро-де я, конечно, эксперт, но…» — «Мы вам будем очень признательны, если вы заполните форму эксперта для нашего рейтинга лучших вин».
В результате малого количества настоящих экспертов, которые согласились принять во всем этом участие, рестораны, открывшиеся за полтора месяца до рейтинга, сразу попадают в топ, а звезды шоу-бизнеса, знающие о реальных доходах коллег поболее журнальных «экспертов», смеются как дети малые, читая этот рейтинг.
За все это веселье Герман Гессе назвал эпоху, в которой мы сейчас живем, «фельетонной». «Маститых химиков или виртуозов фортепианной игры заставляли высказываться о политике, — писал он в «Игре в бисер», — любимых актеров, танцовщиков, гимнастов, летчиков или даже поэтов — о предполагаемых причинах финансовых кризисов». Хотя почему заставляли… Все эти люди и сейчас охотно делятся мыслями, считая себя вполне компетентными для разговоров на заявленные темы. Странная штука: художники почему-то не считают, что раз они художники, то разбираются и в оперном пении, доктора не считают, что медицинское образование автоматически делает их знатоками в области механики, зато люди через одного готовы с серьезной миной рассуждать о религии, политике, экономике, кино, моде или гастрономии. Я знаю популярного экономиста, который почему-то решил, что он эксперт по винам. Он пишет в Сети обзоры, которые кажутся вполне солидными, если не показывать их людям, действительно разбирающимся в вине. Я также знаю человека, профессионально ориентирующегося в мужской моде, который почему-то решил, что чувство стиля, присущее ему в одежде, сохранится и на бумаге. Он пишет страшненькие авторские колонки и напрочь отказывается замечать их безобразность. Я знаком и с одним из главных винных авторитетов в нашей стране, страдающим тем же недугом: он считает свои тексты идеальными (а это так же далеко от правды, как ресторан «Козачок» от звезды Michelin) и категори-чески запрещает редакторам их править. Поскольку издание принадлежит ему, редакторы не спорят.
Благодаря сайту ragu.li мы знаем множество состоятельных украинских дам и господ, ошибочно приписывающих себе талант красиво одеваться… Мне знакомы люди из ресторанного бизнеса, способные с закрытыми глазами разобрать вкус блюда на составляющие, но для написания пресс-релизов и новостей они привлекают откровенных инвалидов пера. Все они в какой-то момент решили, что стали экспертами более чем в одной области. А поскольку люди вокруг них, к сожалению, знали и того меньше, их вовремя не остановили.
Винный обозреватель газеты «Коммерсантъ» Валерия Труфакина рассказывала, как одна девушка, знакомясь, представилась ей: «Начинающий эксперт». Вот это они и есть — «начинающие эксперты». Говорят уверенным тоном, сбивающим с тол-ку непрофессионалов, считают лю-бые исправления сказанного ими личным оскорблением и признаком чужой зависти, не понимают, что можно думать о красе ногтей и не быть дельным человеком.
В 2001 году энолог Фредерик Броше из университета Бордо провел два эксперимента. Вначале он пригласил на дегустацию 54 винных эксперта, где угостил их среди прочего ординарным белым вином, подкрашенным красным пищевым красителем. Сколько экспертов определило, что вино на самом деле не красное, а белое? Ни одного. Для второго эксперимента Броше пригласил 57 знатоков вин и дал им попробовать вино гранд крю и обычное столовое. Сорок из них заявили, что гранд крю значительно лучше по вкусу, чем столовое. Как вы уже наверняка догадались, вино в обоих случаях было одно и то же. Конечно, это не значит, что настоящих винных экспертов нет, просто их очень мало. И так дела обстоят в любой сфере. Например, в журналистике, судя по моим наблюдениям, минимум восемь из десяти человек, называющих себя журналистами, являются безнадежными «начинающими экспертами». Или, если пользоваться историческим термином, графоманами.
Да, эта болезнь имеет древнюю историю. Что бы там ни писал Гессе, существование древнеримской поговорки «Да не судит башмачник выше обуви» доказывает, что «начинающие эксперты» были всегда. Их нельзя побороть, к ним можно только присоединиться. Вы ведь и сами, я уверен, эксперты в какой-нибудь области? Кстати, что вы думаете по поводу нового гастрономического помешательства на мраморной индюшатине? Мне как начинающему тренд-форкастеру кажется, что это всерьез и надолго.
