Платье, ремень и колье, Chloé; серьги и браслет, Guzema Fine Jewelry; браслет, Acne Studios
Джамала встречает меня на пороге Takava — кофейни, которую открыл ее муж. На ней идеально сидящий костюм Lake Studio и лодочки: похоже, после нашего интервью у нее назначена съемка, в обычной жизни певицу скорее увидишь в джинсах и кроссовках. Джа тепло меня обнимает. С момента нашей встречи, посвященной ее победе на Евровидении, прошло три года. Тогда она больше всего хотела отоспаться, но времени не было: концерты, съемки клипа, интервью. Сегодня Джа выпускает сборник лучших песен за свою десятилетнюю карьеру. Правда, настроение у нее меланхоличное.
«Проснулась утром и стало грустно. Исполнилось десять лет с момента, когда я решила больше не принадлежать себе и подписала со слушателем соглашение, — разрешила ему безгранично присутствовать в своей жизни. С одной стороны, понимаю, что музыка — это и есть моя жизнь, с другой — хочется оставить себе хоть немного личного пространства. Я ужасно импульсивная, могу резко высказаться. Это те углы, которые все постоянно хотят сгладить, сделать меня мягче. Поэтому ты — не всегда ты в публичном пространстве».
Певица признается, например, что ненавидит туфли с острым носком и каблуком, но надела их сегодня, поскольку они подходят под платье. Это один из немногих компромиссов, на который она готова пойти. Не в ее правилах играть какие-то роли, поэтому Джамала до сих пор не ощущает себя частью украинского шоу-биза. «Я — бунтарка. За эти годы я много раз менялась сама и вместе со мной менялась музыка», — вспоминает она об экспериментах.
Костюм, P.A.R.O.S.H.; рубашка и колье, Chloé; серьги, Guzema Fine Jewelry
Джамала не мечтала о карьере поп-певицы и видела себя только на сцене оперного театра. После консерватории год занималась с педагогом, разучивала партии, чтобы пройти прослушивание на солистку в Киевскую оперу. В тот же период ее пригласили на прослушивание в Цюрихский оперный театр.
«Я поехала, спела что-то из Мейербера, и мне предложили остаться в Цюрихе. Побыла там недельку — и мне так не понравилось, что собрала чемоданы и вернулась в Киев. Мне там было очень некомфортно, поэтому действовала я решительно! И абсолютно не жалею», — смеется певица.
Возвращение обернулось знакомством с Леной Коляденко, которая пригласила стать солисткой в мюзикле «Па». В течение года раз в две недели Джамала выходила на сцену концерт-холла, чтобы исполнить сольные партии в шоу. Но занятия академическим вокалом не прекращались. Затем она победит на «Новой волне» — и стартует ее сольное плавание. «Когда Лена предложила поехать на конкурс, я была расстроена тем, что не прошла прослушивание в Киевскую оперу. Честно рассказала ей о своих академических амбициях, что планирую быть оперной певицей. Съездила в Баку на занятия с педагогом из Милана, после чего он пригласил меня на стажировку в Ла Скала. Но решила, что ничего не потеряю: выступлю в Юрмале, а потом — сразу в Милан. Я совсем не подумала, что будет в случае моей победы».
Водолазка, брюки и ботильоны, Chloé; украшения, Acne Studios; браслет, Guzema Fine Jewelry
К триумфу на «Новой волне» Джа оказалась не готова. «Как надо было ехать на конкурс? Подготовить авторский материал, снять клип, чего мы не сделали. Хотя если бы меня спросили: «Едешь побеждать?», ответила бы: «Конечно!». Началось безумие. Выступала каждый день, но у меня не было ни группы, ни репертуара, я пела свои конкурсные песни и мировые хиты под минус. Все были счастливы, но меня это не устраивало. Спустя полгода у нас состоялся разговор с Леной о том, что делать дальше. В мою музыку она не особо верила, исполнять песни наших поп-композиторов, при всем к ним уважении, мне не очень хотелось. Поэтому мы решили мирно расстаться».
Платье, Chloé; серьги, Guzema Fine Jewelry
Вскоре Женя Филатов (The Maneken) познакомил Джамалу с Игорем Тарнопольским, с которым впоследствии она запишет пять студийных альбомов и не расстанется по сей день.
«Когда вышел первый, For Every Heart, люди подходили ко мне и спрашивали: «Это джаз?» Пыталась объяснить, что это соул с ретромотивами. А вот альбом Thank You вообще вышел электронным. Может, прозвучит пафосно, но эта пластинка — единственный на тот момент украинский электронный соул, часть нашего музыкального наследия. В 2016-м вышла песня «1944», родившаяся как крик о боли. Даже представить не могла, что она так громко прозвучит со сцены в Стокгольме».
Вместе с музыкой менялся и ее стиль. Мы помним тюрбан в начале карьеры, ретроплатья, которые со временем сменились комбинезонами и брючными костюмами. «Стиль продиктован музыкой и тем, как ты себя ощущаешь. Если это джаз, то больше подойдет минималистичный, монохромный наряд, если фольклор — халаты, много бахромы и принты». Где все это хранить? «У меня большая гардеробная, но я не делаю из нее музей. Далеко в шкафу висят платья с «Новой волны» и Евровидения, а так стараюсь не накапливать. Мир сошел с ума на почве избыточного потребления. Мне кажется, вещи должны служить и приносить пользу, поэтому отдаю много на благотворительные ярмарки или родственникам».
В начале карьеры Джамалу задевало, когда критиковали ее образ, голос и песни. Она так и не научилась с холодным сердцем воспринимать «диванную критику» и искренне расстраивается, читая комментарии в соцсетях.
«Хочется всем ответить, объяснить, закричать. Но понимаешь, что в эпоху интернета расстояние между артистом и человеком на диване очень сократилось».
Платье, Oscar de la Renta; казаки, Ganni; серьги, Chloé
Она сама настолько самокритична, что целый год не могла заставить себя пересмотреть повторное исполнение «1944» после объявления победы на Евровидении, — по-моему, самое сильное ее выступление. «До этого у нас было много репетиций, два выхода на сцену. Все происходило в такой суете и эйфории, что я не успела настроиться на песню. Еще и выпила немного вина, пока шел подсчет голосов, хотя на концертах никогда не позволяю себе расслабляться. Когда отважилась пересмотреть выступление спустя год, поняла, что на самом деле зря переживала».
В случае с Евровидением Джамала уже была готова к победе. Спустя месяц альбом «1944» вышел в Европе, спустя два — в Америке. Перед ней открылись многие двери и в Украине, и за рубежом. Накануне нашей встречи она вернулась из Лондона, где участвовала в большом международном проекте. Что это будет, пока секрет: надо соблюдать договор о неразглашении.
Платье, No. 21; колье, Chloé
Несмотря на границы, которые расширило Евровидение, уезжать Джа не собирается. «Я патриот, люблю место, где живу. Готова продолжать популяризировать нашу музыку и культуру на мировой сцене, но жить хочу только в Украине». Стоит ли, по ее мнению, известным людям высказывать свою позицию в политических вопросах? «Почему нет? Быть голосом своей страны не стыдно. Когда наш боксер, режиссер, музыкант побеждает в международных соревнованиях, фестивалях или конкурсах, мы чувствуем себя причастными к его победе и гордимся, что он украинец. А когда это какая-то неприятная история, все пытаются «замести» ее под ковер. Стоит брать пример с Америки: даже в мультфильмах американцы показывают, как они всех победили и спасли мир. Украине тоже нужно больше фильмов о своих героях». Джамала открыто заявляет о своей позиции относительно Крыма, где выросла.
Последний раз она была в Крыму пять лет назад, хотя родители по-прежнему живут в Малореченском. Особенно тяжело пришлось им после ее победы на Евровидении. «Некоторые российские журналисты ночевали под домом, пытались спровоцировать папу, сказать что-то резкое. Одни даже сняли комнату в нашем маленьком отеле под видом туристов из Беларуси, а потом написали в своей статье ужасно несправедливые и обидные вещи. По российскому телевидению лились потоки лжи обо мне. Мои родители очень наивные, добрые, они к такому вообще не были готовы. Да и я тоже очень болезненно это воспринимала». Почему после всего, что произошло, они не уехали оттуда?
«Это же их родина. Для каждого крымского татарина возвращение в Крым было делом всей жизни. Мой отец прошел через невероятные испытания, долго перевозил всю семью в Кучук-Узень — именно в то село, откуда родом наши предки».
Пиджак, блуза, бант и серьги, Saint Laurent
Пока дорога в Крым для нее закрыта, большая семья раз в год собирается на побережье Турции. Ее сестра нашла там место, очень похожее на родной Крым. «Садимся за длинный стол, все веселятся, много едят. По атмосфере это напоминает первую сцену из «Крестного отца». Я очень скучаю по семье и хочу, чтобы мой сын видел их как можно чаще. Странно слышать, когда сверстники говорят: «Ты каждый день звонишь маме? А я раз в месяц». Мне это непонятно. У меня нет «места силы», но есть «люди силы», с которыми я обязательно должна пообщаться, чтобы подзарядиться». Именно поэтому Джамала попросила перенести наше интервью на полчаса. Прилетев накануне, ей хотелось с утра больше времени провести с сыном. «С рождением Эмира-Рахмана я стала более требовательной к себе, к окружающим и очень щепетильно отношусь к своему времени. Раньше мне было все равно, если опоздали, не пришли, перенесли встречу, а сегодня думаю: «Вы забрали у меня время, которое я могла бы провести с сыном!» Если бы два года назад спросили, что для меня самое важное в жизни, стопроцентно бы ответила: «Музыка». Сейчас самое главное — семья». У нее не было страха потерять себя, как у многих женщин перед рождением первенца?
«Эмир-Рахман появился за две недели до прямых эфиров шоу «Голос країни». Все это время я проводила с ним. Мне было настолько хорошо, я боялась, что вообще перестану заниматься музыкой. Даже муж говорил: «Слушай, может, ты куда-нибудь выйдешь?» А я не хотела, кайфовала дома».
После рождения сына Джамала столкнулась с проблемами, знакомыми большинству мам: отсутствие сна, набор веса, грудное вскармливание. «Все женщины, которые кормят, — героини. Это самый тяжелый труд, который только может быть. По затратам энергии равносильно тренировке и забирает столько сил, что даже формулировать мысли тяжело, путаешь элементарные слова, типа «пол» и «потолок». Я просила вообще не назначать никаких интервью в этот период. Эмир-Рахман был на грудном вскармливании до семи месяцев, после этого мне сразу стало легче. Когда активно работаешь, долго кормить сложно». Кажется, что с рождением сына она не исчезала из информационного поля: давала интервью, участвовала в телепроектах, готовила к релизу пятый студийный альбом. «Не скажу, что родить легко. Хотя непосредственно роды у меня длились всего 20 минут. Да и форма восстановилась достаточно быстро — ровно через девять месяцев. Помню, я думала, как симметрично все устроено: сначала девять месяцев набираешь вес, потом девять месяцев сбрасываешь лишнее. Я не особо фанатично занималась спортом и не сидела на диетах, хотя старалась не переедать. Иногда ходила на йогу и плавала в бассейне. За время беременности набрала тринадцать килограммов. Больше поправилась, когда кормила. Сейчас собираюсь вернуть спорт в свою жизнь, потому что очень люблю поесть», — смеется Джа.
Платье, ремень и серьги, Chloé; босоножки, Saint Laurent; колготки, Falke
С воспитанием сына Джамале помогают родители и няня. «Стараюсь не назначать ничего до одиннадцати, потому что раньше выйти из дома нереально. А вечером прихожу к девяти, прежде чем малыш ляжет спать. Если меня нет, няня ставит ему молитву и колыбельную, которую я сочинила специально для него. Такие у нас маленькие традиции».
Она верит, что музыка может менять судьбы. На днях в аэропорту к ней подошла женщина и сказала: «У меня двое детей, я в разводе. Думала, что нахожусь на краю пропасти, но ваша песня «Крила» подсказала мне решение». Недавно на работу в Takava устраивался официант, который сделал тату со строчкой из «1944». Он сказал: «Вы полностью изменили мою жизнь. Я понял, зачем живу на земле». Создавая музыку, она не думает, как ее воспримут другие. Она делает только то, что сама хочет и чувствует. «Самым сложным для меня было не сдаться. Ведь то, что ты делаешь, могут не понимать. Когда было тяжело, я вспоминала историю, как Римский-Корсаков раскритиковал Первый фортепианный концерт начинающего композитора Рахманинова. Для него это стало большим ударом, но он не сдался. Конечно, таких примеров много. Но знаете что? Если долго не можешь добиться цели, попробуй посмотреть на происходящее под другим углом. И тогда, возможно, найдешь свой уникальный путь».
Платье, ремень и колье, Chloé; туфли, The Attico; шляпа, Saint Laurent; серьги, Guzema Fine Jewelry
фото: Анна Гончарова
стиль: Наталья Осадчая
продюсирование: Анастасия Белоус
макияж и прическа: Тина Антоненко
ассистент фотографа: Дмитрий Ромас
Редакция выражает благодарность заповедной зоне отдыха Shelest
за помощь в организации съемки.