Кукольный театр

Сегодня в куклы играют не столько дети, сколько взрослые. Почему стало модно обедать в кафе с игрушечными пупсами, наряжать Барби в бриллианты и даже печь кукол в духовке, выясняла Мария КРУПНОВА

Сто с лишним тысяч человек поставили like на страничке Beautiful and Bald Barbie! («Красивая и лысая Барби!») в Facebook. Куклу хотят видеть безволосой, но симпатичной. Так активисты борются с шаблонным восприятием внешности, пострадавшей, например, из-за химиотерапии. Страница в социальной сети — что-то вроде открытого письма, адресованного компании Mattel, призыв поддержать маленьких девочек, больных раком.

С помощью телепрограммы «Куклы» Виктор Шендерович воспроизводил и анализировал политическую ситуацию в России целых восемь лет. Барби и подобные ей игрушки стали важной частью социума, у них теперь десятки ролей — не только развлекать, но и утешать, примирять с действительностью, обучать, воспитывать, избавлять от страха и дарить надежду. Человека с куклой связывают особые отношения, которые в последние годы стали заметно разнообразнее — вопрос «Почему люди играют в куклы?» набирает в Google шесть миллионов ссылок. «Почти живых» младенцев можно увидеть в театре и за соседним столиком в кафе. На форумах активистов кукольного движения размножаются фразы типа «Вернулись с моей дорогой девочкой из Питера» — а рядом фотография игрушки с огромными глазами на фоне Финского залива. На виртуальных аукционах фарфоровых принцесс продают по ценам приличного автомобиля. И не понять: то ли это невинная инфантильность в стиле Амели, то ли патология.

Все куклы — своего рода потомки соломенных человечков-оберегов, которых закладывали под порог или ставили в красный угол в крестьянской избе. И современные страхи и проблемы тем куклам не снились даже в самых страшных снах.

Коллекционер Регина собирает арт-кукол уже двенадцать лет. Для нее важен сам процесс: общаться с мастером, выбирать кукле одежду, образ. «Играет с куклами в основном десятилетняя племянница, но и мне в грустные минуты приятно расставить коллекцию в какую-нибудь из сценок «Гордости и предубеждения», благо большинство моих кукол — это леди и джентльмены девятнадцатого века». Стоят такие леди около десяти тысяч долларов — впрочем, все зависит от наряда и известности автора.

Такие арт-куклы предназначены в основном для интерьера. Коллекционные экземпляры из бисквитного фарфора, одетые в редкие шелка девятнадцатого века и легко бьющиеся, — они созданы для того, чтобы ими любовались. Они хранят семейные истории и дарятся на особые торжества. По словам Александры Кукиновой, владелицы и главного художника одной из крупнейших московских кукольных галерей «Александра», современные арт-куклы могут напоминать тех, что дарили девочкам обеспеченные родители в восемнадцатом и девятнадцатом веках. С помощью таких кукол маленьким леди, например, прививали навыки хорошего тона. Ведь у кукол были свои гардеробные, где их можно было переодевать согласно сезону и модным тенденциям. С ними репетировали походы на балы и в театр. Им завивали локоны, их учили играть в кукольное домино.

Кукла — наше отражение. Поэтому даже пряничные человечки разделились на мальчиков и девочек. Игровые куклы, конечно, проще. Они дают возможность придумывать условия игры, такая кукла доносит взгляд на мир своего хозяина, он становится немного творцом. А вот арт-куклы — воплощение взгляда на мир своих создателей.

Сегодня в Москве существуют десятки школ, где вас научат делать кукол из любого материала своими руками. Ольга Тамойкина, пионер индустрии, открыла свою школу шесть лет назад. Сейчас она занимается куклами из полимерной глины, которая требует обжига в бытовой духовке. «На занятия в школу приходят люди всех возрастов и профессий, только высокопоставленных чиновников еще встречать не доводилось», — улыбается Ольга. Каждый со своей целью — кто-то любит мастерить своими руками, кто-то просто проверяет возможности духового шкафа, а кто-то делает художественных кукол своей профессией.

Бэбибона придумал австралиец Виктор Пракас. Он хотел сделать куклу, которая бы помогала девочке почувствовать себя маленькой мамой. За куклой нужно ухаживать по-настоящему: менять пеленки, поить из бутылочки, вытирать слезки. Это абсолютно кукольного вида пупс с дополнительными функциями. И что самое важное, бэбибон — действительно детская игрушка, призванная развивать в детях родительский инстинкт.

У дочки моей подруги Саши есть такой бэбибон. Мама девочки недоумевает: пластиковому младенцу можно прикупить взрослые туфли, вечернее платье и пони, чтобы кукла на нем каталась. Но самая обеспеченная кукла-потребительница — Барби, у нее есть все. В прошлом году коллекционный экземпляр в эксклюзивных ювелирных украшениях был продан на аукционе Christie’s за $300 000, став самой дорогой куклой концерна Mattel. Очевидно, что игрушка предназначалась в первую очередь взрослым. А самой популярной недетской куклой последних лет стал реборн. Он появился в России всего несколько лет назад, но уже прочно занял место в девичьих «горницах».

«Реборн» с английского — «заново рожденный». Сегодня существует большое количество молдов — заготовок-прототипов, «болванок» реборнов. За небольшие деньги понравившийся молд может купить любой желающий. Из заготовки делают младенца, расписывая молд слой за слоем специальной краской — самостоятельно или у мастера под заказ. Каждый из слоев запекается при определенной температуре в духовке или аэрогриле.

Главное отличие от остальных собратьев: реборн был создан взрослыми для взрослых и изображает он чаще всего новорожденного. Нередко игрушки выглядят и весят как недоношенные груднички, у них есть синячки, прыщики, на припухших мордашках застыло скорбное выражение. Реборнов одевают в детские вещи, им «подходят» люльки, кровати и манежики.

Катя, у которой дома «живут» три реборна, рассказала, что вопреки тому, что все думают, что реборн — это сплошное веселье и доброжелательность со стороны окружающих, «мамам» стоит подготовиться к тому, что огромное количество людей будет воспринимать куклу в штыки. Так, две Катины близкие подруги отказываются идти с ней в кафе, если та берет куклу: у них ощущение, будто они обедают с маленьким покойником. «Многим не нравятся лица кукол, говорят, что они страдальческие и пробивают на ненужную жалость. А зачем жалеть куклу?»

Татьяна Цорн, известный московский автор реборнов, училась в Германии. Себе она кукол не делает. Они Татьяне нравятся, она их переодевает, но в коляске за собой катать не станет, хотя признается, что за границей это принято, там кукол выводят на променад и мужчины, и женщины, причем все как один респектабельные и за тридцать пять. «В России из-за негативных передач по телевидению все, кто увлечен реборнами, закрылись и больше не общаются с прессой». Цорн говорит, что все ее покупатели разные: кто-то просто коллекционирует пупсов, кто-то действительно в них играет. Но вряд ли последних можно назвать ненормальными. Есть же дамочки, что наряжают собак и повсюду ходят с ними, — разницы никакой. Скорее, речь идет об эксцентричном поведении: «почти живая» кукла так или иначе привлекает к себе всеобщее внимание.

Для чего взрослые люди заводят себе реборнов? Есть целые теории о том, что подобные куклы предназначены бесплодным женщинам или тем, кто потерял ребенка. Но самая частая причина купить себе псевдомладенца — желание снова испытать радость материнства. Конечно, запеченных в духовке «малышей» заводят и девушки, которые только собираются стать мамами, но чаще реборны появляются в семьях, где уже есть подросшие дети. Психологи объясняют это довольно просто: раньше женщина наслаждалась материнством на протяжении долгого времени. Даже 30 лет назад два-три ребенка в семье были нормой. Сегодня найти время на одного наследника — уже поступок. Но какой бы современной и рациональной ни была женщина, воспитанные веками инстинкты никуда не деваются. И вот вещи, из которых вырос реальный младенец, передаются «младшенькому» — пластиковому. Правда, в соответствии с законами этого века у натуралистичной куклы в Сети есть свой профайл и поклонники. Шоша, владелица реборна Василисы и успешный менеджер в торговой фирме, каждый день обновляет страничку своей куклы на специальном форуме. У Васи свои поклонники, подружки, есть даже крестная и подражатели.

Реборнов очень редко перепродают. Их даже не покупают, а, выражаясь на принятом сленге, «усыновляют». Ирина, у которой дома хранится целая коллекция, утверждает, что человека всегда тянуло на что-то реалистичное. Поэтому реборн — лучшая кукла из ныне существующих.

С ней почти невозможно не влипнуть в историю. «Когда я возвращалась с немецкой выставки, на паспортном контроле у меня потребовали документ на ребенка, хотя на руках я держала одну из своих кукол, — было забавно. Еще смешнее было внутри самолета: стюардессы при пересчете внесли в список пассажиров и моего пупса, а потом начали паниковать из-за лишнего на борту», — говорит Татьяна.

Иногда случаются приятные неожиданности. «Как-то я пошла в парк и взяла с собой реборна. Меня «с грудным ребенком» пропустили бесплатно. Когда я прихожу на Савеловский рынок за детской одеждой, продавцы, хотя и знают, что я делаю кукол, часто советуют купить на вырост».

Чего-чего, а хлопот и трудностей хватает и на детского бэбибона. На одном из форумов тестировавшие куклу покупательницы жаловались, например, что кукла не пьет, не плачет, не писает. Детям, которым подарили бэбибона, трудно понять, почему он неделю не может сходить на горшок. Сайт citytoys.ru резюмирует: если создатели бэбибона хотят показать девочкам, насколько сложен процесс выращивания ребенка, то со своей задачей они справляются как нельзя лучше. Циники шутят, что после покупки бэбибона дети долго не будут просить у родителей ни братика, ни сестренку. В Калифорнии с помощью кукол и вовсе борются с подростковой беременностью. На местном авиационном заводе создали младенца, который невыносимо вопит. Чтобы успокоить его, нужно вставить в спину куклы ключик в определенном положении и не вынимать минут тридцать. Именно столько времени в среднем занимает кормление.

Кукла — очень точный индикатор изменений в обществе. В Европе мало рожают — вот и выходят на променад с реборнами. В Калифорнии бум подросткового секса — вопящие младенцы с ключиками в спине встают на стражу целомудрия. Рост благосостояния привел к тому, что миллионерам некуда девать деньги, — получайте Барби с бриллиантами на шее. Если до второй половины ХХ века игрушки детям выбирали родители, последние шестьдесят лет дети сами заказывают себе кукол. Придумывают их или делают своими руками. Нам (этим самым детям) тоже нужно работать, строить социализм-капитализм и, занимаясь делом, зарабатывать на хлеб. Но в последние десятилетия большинству так или иначе было обеспечено сытое детство, кому-то даже с отдельными игровыми пространствами. Вот и не можем на­играться: укомплектовываем детские и гостиные армией кукол, восхищаемся чужими приобретениями.

Татьяна Цорн не вшивает сердца своим куклам (есть и такие устройства — имитирующие стук сердца и дыхание), хотя выписывает всем покупателям сертификат на рождение каждого реборна: там указано имя заготовки-молда (все-таки кукла изначально типовая), вес, рост, дата «рождения» и контакты на всякий случай — вдруг куклу придется восстанавливать. В общем, все вполне прозрачно.

Хотя в мире кукол полно темных лошадок. Так, у одной канадской производительницы арт-кукол в листе характеристик, которые могут выбрать будущие покупательницы, стоит «цвет волос на лобке» или наличие свежих побоев — если выбирается кукла из серии «Молодая жена». В Сети можно запросто встретить Барби с жировыми складками, голышей с татуировками — всем причудам найдется место не только в воображении, но и в реальности. Да и старинные обереговые, урожайные, венчальные куклы никуда не исчезли: вспомните об игрушках-талисманах и о вездесущем пупсе на капоте свадебного автомобиля. Преемственность налицо: на куклах лежит все то же бремя ответственности за хороший сон, настроение, привычки, навыки и окружение человека.

Кукольные страсти кипят почти в каждой детской. Чаще всего их перерастают, заменяя голышей более «взрослыми» и статусными игрушками. Но кто-то категорически не намерен отказываться от пупса, который будет сидеть на тумбочке у изголовья или рядом в ресторане на детском стульчике.

Одно можно сказать точно: страсть к куклам так же свойственна человечеству, как и все прочие страсти. И поскольку все люди разные, то и кукол на свете множество. Порой, как у великого Гофмана, они составляют настоящий кукольный мир, перед которым наш, людской, заметно бледнеет. Многих смерть игрушечного карапуза, истекающего клюквенным соком в стихотворении Блока «Балаганчик», способна поразить много больше, чем настоящая кровавая драма.

К слову, прототипом Барби в свое время стала героиня немецких эротических комиксов Билд Лилли, а полное имя самой известной куклы на Земле — Барбара Миллисент Робертс. Вполне себе человеческие паспортные данные.

Фото: Miles Aldridge/Trunkarchive.Com; Imaxtree.Com