Те, кто знает Линча по «Твин Пиксу», «Малхолланд Драйву» и «Синему бархату», могли быть немало дезориентированы причастностью режиссера к некой «трансцендентальной медитации», ради продвижения идей которой он и приехал в Украину. Тем не менее, если верить Линчу (в общем-то, поводов не верить нет), ее он начал практиковать 44 года назад, то есть раньше, чем завершил первый полнометражный фильм. По крайней мере, на самого Линча она действует более чем благотворно: режиссер вовсе не похож на тревожных героев собственных картин, разве что на просветленного дзеном агента Купера. Лучше всего о трансцендентальной медитации Линч рассказал в книге «Поймать большую рыбу», часть тезисов которой практически дословно повторил на киевской встрече.
Посвящение
«Поймать большую рыбу» Линч посвятил Махариши Махешу Йоги, который в 50-х переработал древнюю технику повторения мантр в практику, доступную любому и вне ведической традиции. Собственно, эта практика и стала трансцендентальной медитацией.
Как это читать?
Если знакомы с формой микрорассказов, например по творчеству Борхеса, то к «Поймать большую рыбу» вы уже готовы. В отличие от самых известных своих фильмов, здесь Линч не путает читателя и ведет повествование максимально ясно, дробя его на множество глав, самые длинные из которых занимают порядка четырех страниц. К слову, довольно крупным шрифтом.
Что за рыба?
Об этом Линч говорит в самом начале: рыба – метафора идеи. «Медитация – это путь в глубины, где я ищу большую рыбу», – утверждает режиссер.
Клоунский костюм
Линч упоминал его на пресс-конференции: говорил, что многие из нас живут в молчании и носят клоунский костюм негатива. В «Поймать большую рыбу» есть расширенная версия этого образа: Линч пишет об «удушающей резиновой клоунской маске» – так режиссер называет уныние и злость.
Фильмы и медитация
На киевской встрече Линч то и дело напоминал, что он здесь для разговора о трансцендентальной медитации. Впрочем, на вопросы о кино все равно отвечал, а еще сказал, что доволен всеми 18 сериями «Твин Пикса». В «Поймать большую рыбу» Линч вспоминает о своих работах куда охотнее, органично сплетая их с идеями просветления и спокойствия. Например, режиссер пишет, что придумал, как сделать полнометражный фильм из неудавшегося сериала «Малхолланд Драйв» именно в процессе медитации. Правда, тут же честно добавляет, что этот раз – чуть ли не единственный, когда вдохновение посетило его во время самосозерцания. А после добивает самой короткой главой книги, «Шкатулка и ключ», которая состоит из единственной фразы – «Понятия не имею, что они означают». Вот такой он, Линч.
Медитация от всего на свете
Линч нередко противопоставляет медитацию наркотикам и алкоголю. На киевской встрече режиссер сказал следующее: «Прекрасно, что некоторые вещи могут становиться лучше без наркотиков, алкоголя и любого лечения». В «Поймать большую рыбу» Линч пишет: «Без наркотиков можно получить гораздо более сильные ощущения. Например, такой опыт вы приобретаете в момент расширения сознания». А по поводу лечения вспоминает свой визит к психотерапевту: «Я спросил у доктора: "Как вы считаете, может ли это повредить моему творчеству?" Он ответил: "Дэвид, буду с тобой честен, может". Я пожал ему руку и вышел».
Больше себя
В «Поймать большую рыбу» Линч пишет: «Главное в медитации – ты становишься ближе в своей подлинной сути». А после вторит себе же в Киеве: «Я постараюсь быть спокойнее, не слишком много работать, есть только изюм и орехи, носить индийскую одежду, но это все неправда. Больше сил у вас становится, лишь когда вы больше становитесь собой».
Пончик
Одна из самых прекрасных цитат киевской пресс-конференции Линча – «Смотри на пончик, а не на его дырку». Еще ироничнее режиссер выражается в своей книге: «Смотри на пончик, а не на дырку в нем. Видишь пончик и работаешь – это все, что в твоих силах».
