Это ее первое интервью. Она не уклоняется от вопросов и держится естественно. Каждое утро в своем кабинете в Елисейском дворце она записывает расписание дня чернильной ручкой на листах бумаги. Она говорит, что письмо от руки наполнено особой чувственностью, цитируя Мишеля Бютора. Брижит Макрон похожа на героиню романов Франсуазы Саган. Она преподавала литературу, жила размеренной буржуазной жизнью — муж, трое детей, — пока не встретила «этого сумасшедшего, который все обо всем знает», на 24 года младше ее. С ним она обрела внутреннюю свободу. А затем стала первой леди Франции.
ELLE Что вы почувствовали, когда узнали, что ваш супруг станет президентом?
Брижит Макрон: С Эмманюэлем я настолько привыкла к необыкновенным вещам, происходящим со мной, что просто задаюсь вопросом: каким будет следующее приключение? И так уже двадцать лет. По-настоящему я растерялась только один раз — вечером второго тура выборов. Многие считали, что мы были уверены в победе после второго тура. Но нет. Тем более что я не люблю опережать события — для меня они становятся реальными только после того, как произойдут.
ELLE Первые леди не так часто жили в Елисейском дворце: Сесилия Саркози развелась, Карла Саркози там не жила, Валери Триервейлер была вынуждена уйти. Говорят даже о проклятии. Вы этого не ощущаете?
Б. М. Скорее, я ощутила присутствие тех женщин, которые здесь жили, ведь с ними случались и счастливые моменты, наверное... Проклятие? Я скорее согласна с Лейбницем в том, что существует равновесие между счастьем и несчастьем. Не назову себя неисправимой оптимисткой, но ведь в целом мир не так уж и плох. «Если не все в порядке, то все приемлемо», — писал Вольтер в «Мире, каков он есть».
ELLE Первыми леди не рождаются, а становятся. Сколько времени вам на это понадобилось?
Б. М. Первая леди — это перевод американского выражения, и мне в этой формулировке не нравится ничего. Я не чувствую себя ни первой, ни последней, ни дамой (dame — так английское lady переводят на французский). Я Брижит Макрон. Когда отец Педро с Мадагаскара спросил, как меня называть, я ответила: «Брижит». Точно так же я называла Меланию Трамп — по имени. Она очень внимательно относится к образованию. Трогательная. Я много общалась с супругами глав государств и правительств. Они все очень хотят быть полезными. Например, Мария Клеменция Родригес де Сантос, жена президента Колумбии.
ELLE Ваш сегодняшний статус не ограничивает вашу свободу?
Б. М. Еще не родился тот, кто мог бы меня ограничить! Даже несмотря на то, что выбраться из Елисейского дворца я могу только в сопровождении двух офицеров безопасности. Но ведь я каждый день покидаю дворец. Спокойно гуляю, общаюсь с людьми. В шапке, темных очках и наушниках я могу пойти куда угодно. Главное — спрятать волосы, иначе пиши пропало. Я лишь недавно перестала пользоваться метро... Мне очень нравится знакомиться с людьми, но иногда хочется быть незаметной.
ELLE В течение трех месяцев вы встречались с соотечественниками без прессы, чтобы определить, на чем сфокусировать свою работу. Что вам запомнилось?
Б. М. Во время кампании, когда мы с мужем ездили по стране, я заметила, что люди мало говорят, когда их снимают или записывают. Именно поэтому я поехала на эти встречи без прессы и услышала просто невероятные вещи. Важно суметь посвятить общению некоторое время. После получасовой беседы и двух часов диалога люди говорят очень разные вещи.
ELLE Вам нравилось быть учительницей. Почему?
Б. М. Когда я родила третьего ребенка, захотела поменять профессию. Подруга сказала, что в Страсбурге, где мы тогда жили, есть вакансии. Поскольку у меня диплом филолога, я подала резюме, и меня взяли. Очень скоро преподавание стало настоящим счастьем и даже — пусть это звучит наивно — гордостью. Я больше никогда не чувствовала себя так хорошо, как после урока.
ELLE Какие книги на вас повлияли?
Б. М. Моя страсть к Флоберу безгранична. Просто не могу представить, что кто-то не читал «Мадам Бовари». Его письмо — как скальпель. Каждое слово взвешено. Флобер лучше всех в литературе описал глупость. Он раскрывает полнейшее зло и глупость везде, где только возможно. Одна сцена свадьбы Эммы Бовари передает все будущее поражение ее брака. У Флобера все имеет значение. У моих учеников не было вариантов его не любить! А вот в поэзии гений — это Рембо. Еще одна моя настольная книга — «Цветы зла» Бодлера.
ELLE Вы как-то говорили о любви к Мопассану, потому что в его текстах повсюду смерть. Что вы имели в виду?
Б. М. В «Милом друге» накануне дуэли герой и не думает убегать, потому что видит себя завтрашнего уже мертвым. Я всегда знала страх смерти, с детства. Я младшая из шести детей. Моя старшая сестра погибла в автокатастрофе со своим мужем, она была беременна. Тогда мне было восемь. С тех пор она со мной каждый день. Через год умерла одна из моих племянниц, ей тогда было шесть лет. И бабушка говорила: «Почему не я?» Именно тогда понимаешь, что нет порядка вещей.
ELLE Со стороны вы производите впечатление веселого человека, а на самом деле подвержены меланхолии?
Б. М. Я не очень ценила подростковый возраст, потому всегда наслаждалась работой в окружении подростков — у них столько трещин и расстройств! Они то скучают по детству, то хотят быть взрослыми — в любом случае они не там, где хотели бы быть. Я помню подобное чувство. Но мне повезло с невероятными родителями, с любящей и очень дружной семьей.
ELLE Чему они вас научили?
Б. М. Прежде всего уважать людей. Мне можно было все, даже плохо учиться — строго относились только к тому, отдаем ли мы должное уважение другим. Я была не самой послушной девочкой. Меня часто оставляли в школе после уроков за строптивость. В школе Сакре-Кёр в Амьене я никогда не опускала глаз. Мне было невозможно вбить в голову то, во что я не верила. У меня очень рано проявилось критическое мышление.
ELLE Вы стали известной во всем мире благодаря хештегу #онженилсянаженщинена24годастаршеего, который шесть миллионов раз использовали на ресурсе Weibo (китайский Twitter). Вы ощущаете себя символом?
Б. М. Совсем нет. У Эмманюэля только один недостаток — он моложе! Это наша семейная шутка, а так мы вообще не ощущаем разницы в возрасте. Мне никогда не нравились мужчины младше меня. Эмманюэль никогда не был моим учеником. Те дураки, которые рассказывают, что я читала его стихи и его домашние задания, просто врут.
ELLE Но вы же были его учительницей в театральной студии?
Б. М. В театральном кружке мы вместе писали пьесы, у нас были равные творческие отношения.
ELLE Когда вы почувствовали, что ваши отношения меняются?
Б. М. Когда работали над пьесой Эдуардо Де Филиппо «Искусство комедии». Мы вместе писали каждую пятницу по вечерам, а каждую субботу я начинала ждать пятницы. Я сама не понимала, почему. Все мне казалось таким ненормальным.
ELLE Вы пытались устоять?
Б. М. Да, именно я посоветовала Эмманюэлю уехать в Париж, чтобы окончить старшие классы. Я думала, что для него так будет лучше. Тогда между нами ничего не было, но сплетни уже начались. Хотя в то время я на самом деле занималась только своими детьми. Больше никем.
ELLE Как вы пережили сплетни и мизогинию из-за разницы в возрасте, которые опять вспыхнули во время кампании?
Б. М. Плохо. В конце концов я решила: «Тебе плохо, но ты молчи». А потом все прошло.
ELLE Что для вас в этой истории было самым сложным?
Б. М. Долгая разлука. Расстояния, которые нас разделяли до 2007 года. Но мы много друг другу писали.
ELLE Вы сами чувствовали, что это ненормально?
Б. М. Совсем нет. Все происходило постепенно. Я понемногу вела свою семью к осознанию, Эмманюэль понемногу готовил свою семью. Мы не рубили с плеча, хотя много чего поломали. В любом случае от расставания всегда есть раны. И дети часто страдают. Я знаю, что причинила детям боль, и именно этим больше всего себя упрекаю. Но я не могла по-другому. Есть моменты, когда приходится делать жизненный выбор. Это был мой случай. Те двадцать лет разницы, о которых говорят, на самом деле ничего не значат. Конечно, к завтраку я встаю со своими морщинами, а он — со всей своей свежестью, но так уж сложилось. Если бы я тогда не решилась, то вся жизнь прошла бы мимо. Я пережила много счастья благодаря детям, но я должна была прожить и эту любовь, чтобы быть действительно счастливой.
ELLE Ваш муж говорит, что не победил бы, если бы Брижит не была счастлива.
Б. М. Эмманюэль всегда заботится о других. Он не переносит, когда людям рядом плохо. Это касается и детей, и внуков. У меня, можно сказать, есть талант счастья. Душой я живу в восемнадцатом веке. Мне близки идеи эпохи Просвещения и ее поиски счастья. Вольтер писал, что счастье там, где он. Именно в это я верю.
ELLE Вы образованная женщина, феминистка. Вам не надоело, что о вашей одежде столько говорят?
Б. М. Если это полезно для французской моды — пусть говорят! Я очень интересуюсь модой. В мире существует некая идея о том, как выглядит француженка. Я всегда слежу за тем, как одеваюсь, — можете даже спросить у моих дочек или учеников. Я никогда не выхожу из дому без прически и продуманного костюма. Может получаться более или менее удачно, но по-другому я не умею. Сегодня мне повезло встретить Николя Жескьера, креативного директора Louis Vuitton: он меня понимает и знает, что я восхищаюсь его интуицией и талантом. Карл Лагерфельд также великий дизайнер и творец, к которому я испытываю теплые дружеские чувства. Но я и других дизайнеров ношу, мне нравится Оливье Рустан, Александр Вотье... Нравится Алайя, но у него такие короткие юбки! Я ношу юбки выше колена, а не мини. Я раньше носила мини, но это было в юности. Обычно такую юбку я прятала в сумочке, а поверх надевала косуху, потому что мы танцевали под рок.
ELLE Говорят, вы с мужем всегда стараетесь проводить ночи вместе. Правда?
Б. М. Мы очень не любим ночевать врозь! Меня успокаивает, когда Эмманюэль рядом. Не могу говорить за него, хотя мне кажется, он думает также. Мы живем как обыкновенная семья — миримся и ссоримся. Но никогда не тревожимся. Когда-то я вечно нервничала, но это прекратилось с тех пор, как я знаю Эмманюэля. Сама не знаю, как так вышло. Как у Платона — легенда о половинках, которые встретились. Для нас такое совпадение, учитывая разницу в возрасте, могло и не случиться, однако же случилось. Когда я читаю о нашем браке, кажется, что это чья-то чужая история. На самом деле все было очень просто.
