В наше время увлечение стилем и творчеством Жан-Люка Годара можно считать клише — алогичная структура рассказа режиссера и внутрикадровый монтаж встретится на пути каждого синефила или кинокритика. Режиссерская личность Годара формировалась в середине 50-х в среде критиков редакции журнала «Кайе дю Синема», ставшего домом для представителей французской «новой волны». Рабочий день Годара начинался и заканчивался в редакции журнала, откуда он отлучался только на вечерние сеансы кино. В отличие от своих коллег-кинокритиков (Робера Брессона, Эрика Ромера или Франсуа Трюффо) Жан-Люк Годар использовал резкие фразы, многочисленные цитаты и постоянные ссылки на живопись. Как говорил сам режиссер, «я люблю цитировать, я люблю цитаты, я учился в музеях».
Жан-Люк Годар на съемках фильма
Перенасыщенный теорией и преисполненный жаждой действия, руководствуясь слоганом Андре Базена «Теоретиков — в практики!», молодой Годар снимает свой первый полнометражный фильм «На последнем дыхании» (1960), который приносит славу неизвестному в то время Жан-Полю Бельмондо. По легенде, Годар встретил молодого Бельмондо в метро и сказал: «Мальчик, я сделаю из тебя кинозвезду!» — после чего пригласил его на главную роль. Как известно, Годар требовал от Бельмондо играть «жанры»; в одном эпизоде актер — герой вестерна, в другом — интеллектуал, из-за чего Годара часто обвиняли в нелогичности и многоликости. Все это было предчувствием постмодернистской парадигмы, где мир — сплошная энтропия, в нем нет никакой причинно-следственной связи.
.jpg)
Жан-Поль Бельмондо и Джин Сиберг в фильме «На последнем дыхании»
В своих фильмах Годар уделяет большое внимание женским образам («Женщина есть женщина», «Жить своей жизнью»). Когда Годара спросили, почему он так любит снимать женщин, он ответил, что покажет одну картинку, и нарисовал женщину и мужчину в движении. Когда же он начал «оживлять» эти фигурки, стало очевидным, что даже бег женщины гораздо интереснее: она в каждом движении гораздо экспрессивнее мужчины. Такое отношение к женскому присуще французскому импрессионизму в живописи, которым восхищался Годар.
Жан-Люк Годар и Анна Вяземски
В 2014 году на экраны вышел фильм «Язык, прощай!», в котором режиссер сосредотачивается на исключительной роли текста. У Годара «слово» напрямую связано с нашей реальностью, потому что ныне оно играет фундаментальную роль в вытеснении этой реальности из нашего сознания. Действительность все больше оказывается сотканной из деклараций, манифестов, полемик, намерений и словесных стычек. В фильме «Язык, прощай!» все происходит быстро, но на самом деле ничего не происходит. Так же как в телевизионных новостях каждая история актуальна, пока ее не заменяет следующая. Как писал Тимоти Снайдер в одном из своих трудов, «мы чувствуем волны, но так и не видим океана».
Жан-Люк Годар и Жан-Поль Бельмондо
В одном из последних интервью Годар сказал: «Всему конец, вряд ли можешь создать что-нибудь новое. Кинематограф — это маленькое общество, сформированное сто лет назад, в котором уже произошли все эти человеческие связи, денежные отношения — и это кончилось. История кинематографа — это не история фильмов, так же как история живописи — это не история полотен. Кинематограф существовал. Я пытался превратить его в нечто другое. Но теперь я на последнем дыхании».
